Inés Marie Laetitita Eglantine Isabelle de Seignard de la
Fressange este un supermodel, designer de moda si producéator
de parfumuri francez. S-a ndscut pe 11 august 1957 in Gassin
(Franta), ca fiicd a lui André Jean Bernard de Seignard, Marchiz
de La Fressange, aristocrat gi agent de bursa francez, si a Ceciliei
Sanchez-Davila, un manechin ilustru, ruda apropiata cu doi fogti
presedinti ai Columbiei, Alfonso Lopez Pumarejo si Alfonso
Lopez Michelsen. Bunica ei, Marchiza Simone de La Fressange,
ndscutd Lazard, a fost mostenitoarea imensei averi bancare
Lazard, ulterior maritindu-se cu doi ministri francezi: Maurice
Petsche si Louis Jacquinot.

Ines a crescut intr-un castel de secol XVIII aflat in apropierea
Parisului. A studiat la Tournelle Institution din Courgent, apoi la
Notre-Dame de Mantes-la-Jolie Institution din Yvelines si, final-
mente, la Ecole du Louvre din Paris.

Avand o indltime de 1,80 metri si o greutate de 50 de kilo-
grame, gi-a Inceput cariera de manechin in 1974, la vérsta de
saptesprezece ani. Foarte curand a devenit cunoscutd ca “mane-
chinul vorbitor”, pentru cé, spre deosebire de colegele sale, era
mereu dispusa sa discute cu jurnalistii de moda si sd-gi exprime
opiniile despre profesia sa si despre mod4, in general.

In 1983 a devenit primul manechin care a semnat un contract
de exclusivitate: a fost angajata de Karl Lagerfeld, la Casa Chanel.
Colaborarea lor a luat sfarsit in 1989. in 1991, cu sprijinul bran-
dului de lux Orcofi, Inés si-a creat propriul brand, ,Ines de la
Fressange”, si si-a deschis un boutique pe Avenue Montaigne, la
numarul 12: vindea diferite produse, inclusiv parfumuri create
in regiunea din care provenea bunicul siu. Brandul a cunoscut
un succes imediat atat in Franta, cat si in Statele Unite ale Ame-
ricii i in Japonia. Din 2013 a devenit designerul brandului japonez
Uniglo. In 2016 si-a lansat si propria linie de mod3.
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fntotdeaunasi pastreze stima si respectul premierului sau
premierei sale de atelier.

Colette s-a ridicat intotdeauna la inaltimea asteptari-
lor — la fel cum in copildrie izbutea mereu niste splendide
cruciulite” cusute cu acul —, iar multumirile si felicitdrile
pentru munca ei au venit sub forma privirilor complice
ale marilor maestri precum Lagerfeld, Saint Laurent ori

Givenchy.

INES DE LA FRESSANGE

AVANPREMIERA

— Croitorie sau coafurd? m-a intrebat mama.

I-am recunoscut tonul sec, obisnuit. inséi, de data asta,
chiar nu aveam idee ce-ar fi trebuit sd-i raspund...

— Croitorie sau coafura? a repetat ea. Ai paisprezece ani
si, dacd renunti la scoald, va trebui sd muncesti.

Am inteles cd nu era In interesul meu si tergiversez
raspunsul prea mult timp.

insé, in adancul sufletului, nu aveam vreo preferinta
pentru vreuna dintre aceste meserii. Amandoud Imi con-
veneau, iar tot ce conta atunci era si nu-l mai vad nici-
odata pe profesorul de matematica, cel care reusise sa méa
facd sd simt secarba fata de gcoald In general.

fn schimb, aveam o mic3 strangere de inimi fatd de
profesorul care ma invata engleza. Facuse totul ca sa ma
facad sa nu renunt la gcoald, convins fiind ca aveam capa-
citdtile necesare, ba chiar mai mult, sd reusesc sa intru la

liceu. Cu toate astea, imi ajunsese.
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Aveam abia paisprezece ani §i nu stiu dacd imi dddeam
seama realmente in ce m#surd raspunsul pe care trebuia sa
i-1 dau mamei avea si-mi conditioneze tot restul vietii...

- Deci? Croitorie sau coafura?

Am ridicat din umeri.

in cele din urma, am ales croitoria. Pur si simplu fiindca

sora tatilui meu, Marthe Duval, lucra la Chanel.

Chanel... Casa care nu poate fi disociatd de Mademoi-
selle Chanel... Stiam ci i se spunea Coco, la fel ca mie:
am porecla asta de cand eram foarte micd. In mod sigur,
era un semn. Voiam s cred asta. La drept vorbind, mai
auzisem numele Chanel. De mii de ori, pe pufin. $tiam
ci era sic, dar nimic altceva. Totusi, bdnuiam cd matusii

Marthe ii mergea bine acolo.

Era anul 1960. In buzunar tineam diploma de studii,
dar nu aveam habar ce-mi rezerva viata. Dupa ce a vorbit
cu premierul de atelier, Marthe a reusit sa-mi obtina o
intalnire cu Madame Gisele Poitevin, secunda de atelier
a celui care avea si-mi devind sef, dar nu la Maison
Chanel, ci la magazinul Trois-Quartiers, de pe Boulevard
de la Madeleine.

A fost primul interviu de angajare din viata mea. Si a
venit multi lume: mama, matusa si Madame Giséle. Acum
nu-mi mai amintesc ce s-a discutat de fapt. Mi s-a cerut
mécar pirerea? Nu mai sunt sigurd, dar un lucru e clar:
n-a durat mult si am fost angajata. Astfel, pe 26 septembrie
1960, eu, Colette, in varstad de paisprezece ani, am pasit
ca ucenici peste pragul intrérii celei mari de la numarul
31 de pe Rue Cambon. in acea epocs, toatd lumea trecea

pe acolo.
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Cum sd uit prima mea zi de lucru?

Ma vad si acum urcand treptele scarii aceleia mitice.
Azi, doar la simpla ei vedere, imaginile a nenumarate defi-
lari de moda Imi revin in minte. Dar atunci, In acea zi, sin-
gura imagine care mi-a insotit pasii, treapta dupa treapta,
a fost aceea a propriului meu chip reflectat de mii de ori de
oglinzile fragmentate care bordeazd scara. Un chip care,
indubitabil, imi trada aprehensiunea. Din intamplare, eram
insotitd de mdtusa mea.

Cand usa atelierului s-a deschis... Ce goc! Toate femeile
dinduntru erau atat de bétrane... Azi surad la acest gand,
cdci unele dintre ele aveau doar cativa ani in plus fatd de
mine, Insd, prin comparatie cu colegele mele de scoald, ce
diferenta! Cum sa-mi gasesc locul printre acele doamne?

Din fericire, o aveam pe Marthe. Mitusa era o femeie
joviala, calda, simpatica... Ag spune chiar putin ,0le-ole”
uneori. Tot ce detesta mama... Dar asta e o alta poveste.

Maison Chanel, Rue Cambon, Place Vendome... Totul
eranou... O altd lume, chiar o alta planeta, prin compa-
ratie cu periferia mea. Ca sd ajung la munca, trebuia ca
in fiecare zi sd trec prin mahalaua din Nanterre, sd iau
autobuzul pana la Pont de Neuilly, apoi metroul, pana
la Concorde, si apoi sd merg pe jos, pana la numarul 31
de pe Rue Cambon.

fncd din prima zi mi-a fost limpede ci nici nu se punea
problema sa intarzii: nici la atelier, nici acasd. Nu stiu de
care dojenire ma temeam mai mult...

Ins3 voiam si ies din mediul meu si s3 nu mi mai intorc
la scoald, aga cd trebuia sa mé descurc, ca sa ma fac util3 si
s& ma dovedesc eficienta. Foarte repede, cotidianul meu a

cipatat o anumita rutind. In fiecare dimineatd, misiunea
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meaera aceeasi: si-curit masa sefilor si sd agez lucrurile
in ordine, s pregéitesc tesaturile si sd le ordonez in func-
tie de comenzi, apoi sd ma asigur ca toate blaturile de
lucru erau impecabile. De asemenea, trebuia sa fac LJturul
cratitelor”, adica si le cer tuturor lucratoarelor gamelele,
ca sa le duc la bucitirie, unde si fie reincalzite.

Pe parcursul zilei, le asistam pe ,primele méaini”, care
imi dideau sarcini minore, totusi esentiale: de exemplu, s&
merg la magazie si le aduc furnituri ori s duc modelele
intre cabine si atelier.

La incheierea zilei, ficeam curétenie in atelier, stran-
geam acele, acopeream tesaturile i creatiile in lucru. Din
nou, totul trebuia si fie impecabil. Nu se punea problema
sa uit de ceva ori s& md opresc la ,,merge si asa”, cici intot-
deauna s-ar fi gdsit un binevoitor care sd md arate cu
degetul. intr-un atelier, cAnd esti ucenicd, doud calitati
sunt cruciale: rdbdarea si receptivitatea. De asta mi-am
dat seama foarte repede.

In fiecare clipa trebuia sa fiu cu ochii in patru. Trebuia
sd fiu pregétitd si ma fac utild, chiar Inainte sa mi se adre-
seze vreo solicitare. Si, cum sunt curioasa si muncitoare,
am intdmpinat aceastd provocare chiar cu entuziasm. Am
inteles curdnd c regulile erau reguli si ca ele trebuiau sa
fie respectate intru totul. Astfel, intr-o seard, doamnele din
atelier au terminat putin mai devreme. La randul meu,
mi-am incheiat treaba mai repede. Am acoperit teséturile
si am pus la locul lor fiarele de calcat care fusesera ldsate
in dezordine. Atunci a venit seful, care, cu o voce ce nu
admitea si fie contrazis, a anuntat: ,Nu e incé ora de ple-
care!” Si aimpristiat tot ceea ce ordonasem eu pand atunci.

Ora era ord, iar mesajul era mai mult decat clar: daca voiam
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sd avansez pe scara ierarhicd, atunci trebuia sd respect
regulile, sd fiu disciplinata si atenta.

Studiam cum lucra fiecare ,primd mana”. Dacd voiam
sd urc mai sus, trebuia sd Invat. Asa ca priveam si, din
cand in cand, strecuram si cite o intrebare sau doud.
Era ca si cum as fi invitat o limbd strdina: atatea cuvinte
tehnice, atat de precise! Cu cat mai repede deprindeam
regulile, metodele si gesturile, cu atat mai repede aveam
sd-mi depdsesc stadiul de ucenica. Dar, pentru asta, tre-
buia sd-mi depdsesc si o frica viscerala... aceea de telefon.
Céci, dimineata, inainte sd merg la cabine sd aduc mode-
lele comandate de cliente si refacute, pentru a le distribui
~primelor maini” calificate din atelier, trebuia neaparat
sd telefonez la cabine, intrucat era posibil ca anumite
modele s4 fi fost deja duse la un alt atelier. Inainte s
ajung la casa de moda de pe Rue Cambon nu mai puse-
sem niciodatd mana pe un telefon. Familia mea era prea
modesta ca s avem asa ceva In casa. In schimb, la Chanel,
telefonul era un instrument esential: ficea legitura intre
atelier si cabine. imi era atat de frici si nu comit vreo
gafd, incat preferam sa alerg de la un etaj la altul, chiar si
fara model. Totusi, chiar dacd urcam si coboram scérile
sdrind cite patru trepte odatd, pierdeam timp, iar asta
nu-i convenea nimanui. Asa ca n-am mai avut ce face: a
trebuit sd-mi Inving timiditatea si teama de a nu gresi
cumva numdrul sau de a nu méa adresa cumva persoanei
gresite si... am pus ména pe telefon.

Dar nelinistile legate de telefon nu se comparau cu
cele pe care le resimteam daca ma intersectam pe Rue
Cambon cu Mademoiselle, cind aceasta iegea de la Ritz.
Se spunea c3, In fiecare seara, temandu-se de singuratate,
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Mademoiselle dormea in acest palat, aflat la doar cativa
pasi de casa de couture. Atunci, daca din intdmplare mé
nimeream in spatele ei, pe acelasi trotuar, traversam cat
mai repede posibil si o rupeam la fugd, ca sa fiu sigura
ci ajungeam la numdrul 31 inaintea ei si ca urcam prima
scara, Intr-un suflet.

Mademoiselle... cAnd acest nume era pronuntat, toatd
lumea fremita. De frica. In 1960, Mademoiselle era deja o
doamni in varsti. Avea saptezeci si doi de ani. isi purta
pirul vopsit negru ca pana corbului. Era supla, slaba chiar.
Intotdeauna perfect elegant, in taior, niciodatd féra pald-
rie si perle.

Era probabil o femeie deceptionata si, in mod cert,
duri. Avea o privire sfredelitoare, vorbea sacadat, cu afir-
matii definitive. In fiecare zi imi era teamd ca nu cumva sd
mi se adreseze ori s3 mi certe. Mai rdu chiar, ca nu cumva
s4 mi dea pe ugd afard. Toate stiam cd lucrurile se puteau
termina din dou# cuvinte... Ca atunci cand I-a intrebat pe
un premier de atelier ce ciuta acolo, iar acesta i-a raspuns:
,Dumneavoastrid m-ati angajat.” La care Mademoiselle
i-a replicat: ,A, nu, nu te vreau!” Omul a fost concediat
pe loc. Genul acesta de anecdot3 terifia pe toatd lumea si
circula cu viteza fulgerului.

n 1960, Mademoiselle era cunoscutd pe intreg globul.
Americanii erau innebuniti dupa creatiile Chanel. De
altfel, Statele Unite au fost cele care i-au permis lui Coco
si revini in lumina reflectoarelor in anii 1950. In Franta,
oamenii nu erau inca dispusi sa-i ierte ~povestile” din
timpul rédzboiului: antisemitismul ei latent si amorurile
ei dubioase. Dar, in 1952, cAnd americanii au declarat-o
geniald, noi, francezii, n-am avut ce face decét si le urmam

exemplul...
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Mademoiselle nu venea niciodata in ateliere. Proba-
bil fiindcd 1i aduceau aminte de Inceputurile ei. Dupa ce
urcase pe scara sociald datoritd propriei vointe, incapa-
tandrii, dar si intalnirilor ei utile, nici nu se mai punea
problema ca Mademoiselle sa priveasca In urma, la aceea
care fusese o orfana saraca.

Spre deosebire de alti couturieri pe care i-am cunoscut
pe parcursul carierei, Mademoiselle nu lucra dupa cro-
chiuri, fiindci nu stia si deseneze. in schimb, stia ce voia.
Le distribuia tesaturile premierilor si premierelor de ate-
lier, explicandu-le ce-si imaginase pentru fiecare material
in parte. Apoi seful de atelier taia tesaturile dupéd un tipar
de bazd. De exemplu, pentru jachete, principiul era mereu
acelasi: laterale inguste, o cusaturad pe mijlocul spatelui si
fara cusdtura pe fata.

Mademoiselle avea fixatiile ei. Nu suporta ca anga-
jatii sa foloseasca clesti de prindere pe tesaturi. Trebuia sa
gdsim alte solutii. Odata ce modelul de baza era finalizat,
urma prezentarea in studio. Jar Mademoiselle il modifica
fard sa clipeasca, intrand in el direct cu foarfeca.

N-am vrut sa ma limitez in simplul rol de observator
tacut. Asa ca, foarte curand, am hotarat sa ma ambitionez,
sa fac mai mult decat sd matur ori sd duc gamelele. Asa
ca m-am apropiat de o ,,primd mana”, Michele. S-o privesc
era o sursa de informatii, dar mai ales sansa de a incepe sa
lucrez si eu. De exempluy, in calitate de ucenica, aveam sar-
cina sd recuperez o piesi (o jacheta ori un mantou), odatd
ce aceasta era finisata si controlata de seful de atelier, sis-o
duc la , Livrari”, la subsol, impreunad cu fisa de comanda
semnatd de una dintre directoarele salonului, Madame
Paule Jamet sau Madame Citroén. Ce senzatie! De fiecare
datd cand tineam In méand un model terminat, aveam
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impresia ¢&'m& aflam in posesia celei mai mari comori
din toate timpurile... O responsabilitate pe care adoram
s& mi-o asum.,

La Chanel totul era ierarhizat. Nu era chiar ca la armata,
dar pe-aproape: aveam o organizare piramidala §i precisa.
La bazi se aflau ucenicele. Apoi, prin observatii atente
si demonstrand oarecare aptitudini, ucenicele puteau sa
spere s devind ,,a doua méand, debutanta®. In continuare
veneau posturile de ,prima mand, debutantd”, »primd
mana, calificatd” si ,secundd de atelier”. in cele din urma,
Sfantul Graal: premiera de atelier. Premiera de la atelier flou,
unde se lucrau rochiile de seard de cocktail si rochiile de
mireasd, sau premiera de la atelier tailleur, unde se realizau
jachetele, mantourile si pantalonii. Intotdeauna flou-ul a
facut mai multe fete si viseze, dar la tailleur e adesea mult
mai dificil de lucrat.

S3 devind premiera e probabil visul oricdrei ucenice. in
mod cert, al meu a fost. Desi atunci mi se parea ceva inde-
partat si de neatins, totusi imi doream ca intr-o zi s& devin
,Madame Colette”. Cici in ateliere exista o regula: odata
ce obtineai postul demn de un chef cu stea Michelin, brusc
prenumele iti era precedat de ,Monsieur” sau ,Madame”.
Ca semn de recunoastere si de respect. in schimb, in cali-
tate de simpl3 cusdtoreasd, dacd aveai acelagi prenume ca
o alti fatd, imediat erai rebotezatd: nimeni nu voia s riste
sd Incurce acele. Eficienta si disciplina erau mai impor-
tante decét identitatea nou-venitelor.

Eu aveam atunci abia paisprezece ani, totusi nu voiam
s4 pierd timpul. Ca atare, am hotdrat ca, in fiecare sam-

b#td, si merg la cursurile de la Chambre Syndicale de la
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Couture. Ceea ce nu Intotdeauna era usor dupa o sapta-
mand de muncd intensd. Dar voiam cu adevarat sa progre-
sez. Insi cursurile acestea trebuia si le urmez cu discretie.
Nici nu se punea problema ca Mademoiselle sa afle ce
faceam. Nu suporta ca o persoand s& urmeze cursuri ca sa
invete croitoria. Pentru ea, ,savoir-faire-ul se Invatd prin
munci”. Motivul probabil cé trebuia cdutat in partea de
istorie personala a vietii sale.

Nu-si lucrase ea singura primele creatii si primele pala-
rii, gratie celor cateva cunostinte de baza invatate in orfe-
linat? E adevarat, inspiratia, spiritul ei descurcéret si
capacitatea ei de a simti [air du temps Inaintea oricui
altcuiva o transformaserd pe Coco in La Grande Made-
moiselle. Asta si cateva intalniri, mai mult sau mai pufin
intime, care o ajutasera si se lanseze pe orbitd, dacd mi se
permite s ma exprim astfel.

Eu voiam sd-mi iau diploma CAP, cici asta mi se parea
esential. Mi-ar fi dat un sentiment de sigurantd si m-ar fi
ajutat sa castig timp, s invat mai repede si mai eficient. Iar
eforturile mele s-au dovedit a fi fructuoase. La doi ani dupa
sosirea la Chanel, in octombrie 1962, am devenit ,,a doua
mana, debutantd”. Imediat dupa, in noiembrie, am obti-
nut si diploma CAP —in acea luna celebrd, ce avea sd intre
in istorie din cauza decesului lui Kennedy in Dallas. Ima-
ginile cu Jackie in taiorul Chanel roz au facut inconjurul
lumii, devenind mitice, desi intr-un context trist. Din feri-
cire, frumoasa Romy Schneider a oferit lumii o imagine
mai relaxata si mai vie a aceluiasi faimos taior Chanel.

* CAP, acronim al Certificat d’Aptitude Professionnelle, diploma

acordatd absolventilor gcolilor profesionale (n. tr.).
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in calitate de ,,a doua mand, debutantd”, puteam acum
s ajut la confectionarea manecilor, la mascarea capselor
si la brodarea prinderilor de tip ,mos si baba”. Era un
inceput.

Doi ani mai tarziu, In octombrie 1964, am devenit
,prima mana, debutantd”, fira sd mai trec prin etapa ,a
doua mans, calificatd”. Se pare ca dorinta mea de a lucra
bine fusese remarcatd, cici era ceva rar sa sari peste o
treapts ierarhicd. Acum, in sfarsit, puteam sa cos zilnic,
s ,trag de ac”. Ce bucurie... sa fiu una dintre verigile
lantului de creatie.

Apoi, finalmente, in 1965, am ajuns ,primd mana, cali-
ficatd”. O etapi sacrd: acum eram apti sa realizez o piesa
de la cap la coad4. Dar nu totul era atét de simplu pe cat ar
pirea. Pentru cilcarea cusaturilor aveai nevoie de multa
experient3, ca si pentru montarea manecilor si realizarea
butonierelor de la jachete si mantouri, intrucét toate aceste
operatiuni sunt realizate manual. Ins3, in fiecare zi, sim-
team ci mai progresam un pic sub privirea binevoitoare a
lui Monsieur Jean, care conducea atelierul. Monsieur Jean
avea alura lui Luis Mariano, seména foarte bine cu el. Era
bland, cu toate cd, la nevoie, stia si cum sa te dojeneasca.
Nu era nici tolerant, nici autoritar. Nu stiam atunci ca
acest om avea si-mi fie mentor, iar gentiletea lui, ancora.
M4 amuza cand sotia il apela si-1 vedeam cum protesta.
Nu dédea impresia ca acasa ar fi domnit vreun amor
nebun. Pe urmé am Inteles ¢ in viata lui mai exista cineva.

Monsieur Jean avea onoarea — dar si dificila sarcind —
de a-i prezenta modelele lui Mademoiselle. Pentru nimic
pe lume n-as fi vrut si fi fost in locul lui. Mademoiselle
putea s fie extrem de durd si adesea se arata atat de

imprevizibila. Felicitarile si incurajarile nu erau stilul ei.
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O sa-mi amintesc Intotdeauna o situatie cand, in perioada
de colectie, Monsieur Jean i-a aratat un taior pe care toc-
mai il terminasem. Pe un ton sec, Mademoiselle i-a spus:
~Monsieur Jean, dumneata pleci in spate. O pastrez pe
tdndra care a facut taiorul.” Imi aduc aminte foarte bine de
acest moment precis si de panica mea. Apoi Mademoiselle
s-a Intors spre mine si mi-a spus: ,, El nu intelege nimic, asa
cd acum tu o sa asculti cu atentie ce-ti spun.” in timp ce
mi se adresa, tdia si iar tdia din taior, sub privirile mele
ingrozite. Cu cat Mademoiselle tdia mai mult, cu atat eu
méd descompuneam mai tare: eram in ajunul prezentarii.
Asta era mania ei: s taie cu foarfecile. De altfel mereu
avea o foarfeca atarnata de gat. Acum se fixase pe par-
tea inferioard a manecii, la nivelul subsuoarei. Nu voia
ca jacheta sd se miste. Dupa plecarea lui Mademoiselle,
Monsieur Jean mi s-a adresat la randul lui: ,, Ce ti-a zis?”
Nesgtiind ce sa-i rdspund cu exactitate, m-am auzit rostind:
»Doar ce trebuie sa fac, dupd modificarile ei.” Monsieur
Jean n-a fost pe deplin convins, indoindu-se cd Made-
moiselle nu mai adaugase si una-doua remarci dure!

In cursul acestei perioade, mi-am dedicat tot timpul
meseriei. Uneori mi se Intampla sd ma intorc tarziu acasa,
la pdrinti. Ceea ce o deranja in mod special pe mama, care
nu era prea blanda. De cand Incepusem si lucrez, ea era
cea care Imi lua salariul, 13sdndu-mi, ca bani de buzunar,
doar o suma micd. Oricum banii nu erau multi: ca ucenica,
eram platitd cu 75 de centime de franci pe ord...

Seara, cand mai lucram in plus, cosand o tinuti ca o
favoare facutd vreunei prietene, mama protesta si-mi
cerea sa-i platesc curentul. E adevarat ca parintii mei n-au
stat niciodata pe roze.
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